Thứ Sáu, 27/02/2026 02:33 GMT+7
  • ANTV
  • Hotline: 0692324026
  • Email: news@antv.gov.vn

Nhân Văn - Tin Cậy - Kịp Thời - Hấp dẫn

Sự kiện

Xã hội

“Từ mẫu” trong Chiến dịch Điện Biên Phủ

Cứu chữa thương binh trong Chiến dịch Điện Biên Phủ là một nhiệm vụ hết sức khó khăn, bởi lúc đó đất nước ra còn nghèo, thuốc men, dụng cụ y thuật vô cùng thiếu thốn, trình độ y bác sỹ còn nhiều hạn chế. Tuy nhiên, bằng lương tâm và trách nhiệm với đồng đội, y bác sỹ chúng tôi đã làm hết sức mình để cứu chữa thương binh. Đó là lời tâm sự của ông Vũ Ngọc Bích người Hải Phòng, là quân y sỹ trong chiến dịch Điện Biên Phủ.

Vắt xanh-nỗi khiếp đảm của nữ dân công

Kỷ niệm đọng lại trong ông sâu sắc nhất đó là thời kỳ đầu của chiến dịch. Lúc đó, ông phụ trách 2 trạm đón tiếp thương bệnh binh của thanh niên xung phong đang làm đường và bộ đội hành quân lên chiến dịch, các đoàn dân công hỏa tuyến tại đèo Lũng Lô, Quang Huy và Hát Lót. Ở đây có 2 câu chuyện làm ông ấn tượng mãi.

Một ngày, địch đánh hơi thấy quân ta mở đường hành quân… nên chúng ngày đêm dùng máy bay, thả bom phá đường, rải bom nổ chậm làm tắc đường. Các đơn vị ta đã có lúc khó khăn trong tiếp tế gạo, có nơi đã phải ăn cháo, thậm chí cháo loãng cũng chia nhau. Vì vậy, các chị dân công, thanh niên xung phong thường quan hệ với đồng bào là người Mông để mua gạo, xin thực phẩm. Thấy chúng tôi thiếu ăn, nhân mua được bánh chưng của đồng bào, các chị đã san sẻ cho chúng tôi 4 chiếc.

Lúc đầu, trông thấy bánh, ai nấy rất phấn khởi, háo hức chia nhau, bóc liền để năn… Chao ôi! Chỗ này, thấy anh em rộ lên vì là nhân gạo rang. Đói nên vẫn ăn, chỗ kia cũng ồ lên mà chẳng ai ăn… thì ra nhân cá khô. Nó nặng mùi, tanh… nhưng đói, vẫn có anh gặm, gặm tí bìa… Song đáng sợ nhất, chỗ kia bóc ra, nhân bên trong là một con ngóe… Đến nước này đến chết cũng đành chịu.

Ở một nhóm dân công-nhất là dân công nữ thường nhiều, mà chị em kín đáo, e lệ. Chị em ngại ngần nhất chuyện vắt-con vắt.

Rừng cây đều thường có vắt. Rừng nứa, giang lại càng nhiều mà lại là vắt xanh, loại dễ sợ nhất, nó nhỏ, biết nhảy, lao tới người một khi đánh hơi được. Lại rất khôn khéo luồn qua áo quần, nhất là những nơi chỉ có một khe nhỏ-một miếng nụ vá rách… để chui vào; đặc biệt khi đã vào đến da người, nó không tham ăn mà châm vòi hút máu ngay, nhè nhẹ, êm êm không hề biết gì dù nơi da nhạy cảm nhất. Nằm im đó, hút cho no, căng phồng toàn thân hết cỡ, vẫn không nhả để rơi ra đâu, mà nó còn nằm đó tiêu hóa, tiếp tục hút máu bổ sung.

Vắt-nhất là vắt xanh, nước dãi của nó làm máu ta không đông được. Con trai thấy máu thấm ra ngoài, các anh biết ngay và có khi còn bắt nó để trêu chọc nhau. Còn chị em, có khi máu ướt đẫm cả quần lót mới biết. Mà có phải chị em nào cũng có gan bắt vắt bằng tay đâu. Một chị, chúng tôi phải động viên ghê gớm, thậm chí phải gắt lên, dọa bằng nghề y, lại tổ chức như một buồng đỡ đẻ, có vài chị em chứng kiến mới chịu cho tôi bắt con vắt nằm sâu trong âm đạo. Bắt xong, lại phải rửa ráy cho hết rãi vắt, rồi phải chờ xem máu đã cầm chưa mới xong. Đã có chị phải nhét chặt bông, để bông chèn vào mạch máu và thấm rãi vắt… lúc đó mới cầm máu.

Ông Vũ Ngọc Bích.

Cấp cứu thương binh tại tiền phương

Tại trạm cấp cứu tiền phương, cách mặt trận độ vài cây số, có hầm để thao tác cấp cứu cần thiết nhất rồi nhanh chóng đưa thương binh về tuyến sau. Tôi là đội phó nên hay trực tiếp xử lý các ca nguy hiểm nhất.

Một thương binh chuyển đến bị hai vết thương do mảnh pháo địch. Một ở bên cổ phải và một ở bên đùi trái. Trên bàn mổ chỉ bằng nứa ghép, tôi xử lý vết nguy hiểm nhất là ở cổ. Mảnh đạn cắm sâu, tôi không ngờ nó cắm tới động mạch cảnh. Nhờ có sự phòng xa, khi tôi vừa lấy được mảnh đạn ra, thì máu từ vết thương phun lên thành tia, lên mặt vào cả mắt tôi. Nhanh tay, tôi ấn chặt và lấy panh lựa thế kẹp lại để cầm máu và thao tác cần thiết trước khi chuyển thương binh về tuyến sau.

Một đợt khác, gặp 3 thương binh nặng chuyển đến. Đồng chí bị thương rách ổ bụng. Ruột non và cả ruột già trào cả ra ngoài thành một đống. Tôi cố gắng đưa hết ruột già vào, còn ruột non không thể vào hết. Tôi chọn và vệ sinh vô trùng một cái bát úp lên hết số ruột lộ ra, rồi quấn băng cố định bát lại. Tiếp tục cho chuyển về tuyến sau.

Một đồng chí khác bị thương vỡ hộp sọ. Một phần óc lòi ra ngoài. Trường hợp này không được can thiệp. Tôi dùng chén vô trùng úp lấy chỗ óc lòi ra rồi cố định chén cho chặt, không được để chén di chuyển và chuyển về phía sau.

Một đồng chí nữa bị bỏng bom na-pan đến 50%. Cả hai mắt đồng chí sưng tít lại. Tôi cố gắng giám sát tình hình bị thương ở đôi mắt, làm một số công việc ở những chỗ đã bị cháy bỏng dính với quần áo, tiêm thuốc cần thiết rồi cũng đưa đồng chí về tuyến sau.

Cả 3 đồng chí trên đều xưng tên và nhờ tôi viết thư về gia đình. Nhưng hầm tôi ở bị bom sập nên bị mất cả. Chỉ còn nhớ, tỉnh của các đồng chí trên lần lượt là: Thái Bình, Thanh Hóa, Hà Đông. May năm 1955, tôi được về Hà Đông tham gia lớp học nghiệp vụ. Lúc đó còn nhớ ở Hà Đông là đồng chí Thái. Qua nhiều câu chuyện lân la và gặp được gia đình đồng chí Thái, lúc đó tôi mới biết đồng chí Thái đã hi sinh. Tôi vẫn áo ước, nếu 2 đồng chí còn lại, nay ở đâu, nếu còn sống xin được báo tin qua Báo Quân đội nhân dân

Cái nạn bộ đội, dân công… trong chiến dịch bị bụng chướng to, bí đại tiện… rất nhiều. Sau khí khám bệnh, tìm hiểu tới mức như điều tra… mới biết: Hầu hết do trong thời gian dài, trong suất ăn, không có rau, hành quân hoặc đào công sự… mồ hôi ra nhiều trong khi nước uống có khi lại thiếu. Không thiếu khi quân y phải bóp bụng, dùng ngón tay “moi phân ra” cho anh em. Có lẽ, không người lính nào trong chiến dịch Điện Biên Phủ không nói tới thèm rau.

Theo Báo Quân đội nhân dân

Tin cùng chuyên mục

Tin mới nhất

Bộ Công an phát động “Tết trồng cây năm 2026 - Vì một Việt Nam xanh”

Bộ Công an phát động “Tết trồng cây năm 2026 - Vì một Việt Nam xanh”

Chính trị 26/02/2026

(ANTV) - Sáng ngày 26/2, chủ trì Lễ phát động “Tết trồng cây năm 2026 - Vì một Việt Nam xanh” của Bộ Công an, Đại tướng Lương Tam Quang, Ủy viên Bộ Chính trị, Bộ trưởng Bộ Công an nêu rõ, kể từ Tết Nguyên đán Canh Tý năm 1960 - Tết đầu tiên nhân dân ta hưởng ứng lời kêu gọi của Chủ tịch Hồ Chí Minh đến nay, Tết trồng cây đã trở thành phong trào quần chúng sâu rộng, nét đẹp văn hóa truyền thống của Việt Nam mỗi dịp xuân về.

Khủng hoảng lương thực tại Somalia, 6,5 triệu người đối mặt nạn đói

Khủng hoảng lương thực tại Somalia, 6,5 triệu người đối mặt nạn đói

Thế giới 26/02/2026

(ANTV) - Theo báo cáo mới nhất của Liên hợp quốc, tình hình nhân đạo tại Somalia đang xấu đi nghiêm trọng khi khoảng 6,5 triệu người, tương đương gần 1/3 dân số, rơi vào tình trạng mất an ninh lương thực ở mức khủng hoảng. Hạn hán kéo dài, xung đột và thiếu hụt nguồn tài trợ quốc tế đang đẩy hàng triệu gia đình, đặc biệt là trẻ em, vào nguy cơ suy dinh dưỡng và đói nghèo ngày càng trầm trọng.

Đảm bảo an toàn giao thông đường thủy tại các điểm lễ hội, du lịch đầu năm

Đảm bảo an toàn giao thông đường thủy tại các điểm lễ hội, du lịch đầu năm

Xã hội 26/02/2026

(ANTV) - Mỗi dịp đầu xuân, khi các lễ hội truyền thống diễn ra sôi động, lượng du khách đổ về các điểm tâm linh trên cả nước tăng cao. Cùng với đó, hoạt động vận tải hành khách đường thủy cũng trở nên nhộn nhịp hơn bao giờ hết. Trước yêu cầu đảm bảo an toàn cho người dân và du khách, các lực lượng Cảnh sát giao thông (CSGT) cùng các cơ quan chức năng đã và đang triển khai nhiều giải pháp đồng bộ, quyết liệt.

 UBND cấp xã, phường trực tiếp giải quyết tranh chấp chung cư

UBND cấp xã, phường trực tiếp giải quyết tranh chấp chung cư

Kinh tế 26/02/2026

(ANTV) -Những tranh chấp về phí quản lý vận hành, quỹ bảo trì chung cư thời gian qua luôn là điểm nóng tại nhiều tòa nhà ở Hà Nội. Không ít vụ việc kéo dài nhiều năm, vượt cấp, gây bức xúc cho cư dân. Nhưng hiện đã có một thay đổi đáng chú ý bởi theo Quyết định số 25 sửa đổi, bổ sung của UBND TP Hà Nội: UBND cấp xã, phường sẽ trực tiếp giải quyết các tranh chấp về kinh phí quản lý vận hành và quỹ bảo trì đối với nhà chung cư không thuộc tài sản công.

 Đặc khu Lý Sơn xử lý đổ rác thải, xà bần trái quy định qua camera

Đặc khu Lý Sơn xử lý đổ rác thải, xà bần trái quy định qua camera

Xã hội 26/02/2026

(ANTV) - Đặc khu Lý Sơn đang phát triển mạnh về du lịch, từng bước trở thành Trung tâm du lịch biển, đảo, tuy nhiên, nhiều năm qua, việc để tồn tại tình trạng đổ phế thải, xà bần tràn lan không chỉ gây ô nhiễm môi trường mà còn làm xấu Lý Sơn trong mắt du khách. Để giải quyết căn cơ vấn nạn này, UBND đặc khu Lý Sơn, tỉnh Quảng Ngãi đã cho lắp đặt hàng loạt các camera giám sát, xử lý kịp thời các trường hợp vi phạm.

Công an các đơn vị sôi nổi phát động Tết trồng cây

Công an các đơn vị sôi nổi phát động Tết trồng cây

Xã hội 26/02/2026

(ANTV) - Hưởng ứng lời dạy của Bác Hồ: 'Mùa xuân là Tết trồng cây, làm cho đất nước càng ngày càng xuân', sau lễ phát động đầy khí thế của Bộ Công an, công an các đơn vị, địa phương trên toàn quốc cũng đã rộn ràng tổ chức ngày hội trồng cây đầu năm. Đây không chỉ là hoạt động cải thiện môi trường sinh thái, mà còn là cam kết của mỗi cán bộ, chiến sĩ và người dân trong việc xây dựng một Việt Nam xanh và bền vững.

Công an cấp xã nêu cao tinh thần phục vụ nhân dân

Công an cấp xã nêu cao tinh thần phục vụ nhân dân

Xã hội 26/02/2026

(ANTV) - Giữ vững an ninh trật tự ngay từ cơ sở, đồng thời nâng cao chất lượng phục vụ người dân là mục tiêu xuyên suốt mà lực lượng Công an cấp xã trên địa bàn tỉnh Đồng Nai đang hướng tới. Với tinh thần chủ động, trách nhiệm và gần dân, nhiều đơn vị đã tạo được chuyển biến rõ nét trong cải cách hành chính, góp phần củng cố niềm tin của nhân dân.

Xem thêm